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In questa mostra si realizza una tendenza che sta interessando l'arte contemporanea da
qualche tempo. L'accostamento di due opere di autori diversi, oppure pezzi singoli concepiti a
quattro mani. Un caso precedente al quale mi sono interessato riguarda Bruno Bruni e Eduardo
Arrojo, opere figurative impegnative ma secondo me di un buon valore.

Caso simile, assai piu noto, quello di Michel Basquiat con Francesco Clemente che in alcuni
casi hanno lavorato anche con un terzo collaboratore. Mi permetto il lusso di una eretica con-
trotendenza. Basquiat fu ed e un fenomeno costruito e tutto quel che lo riguarda € un marketing
gestito con furbizia. L'arte &€ una guestione assolutamente differente. Si pensi per esempio alla
definizione che Andy Warhol dava al suo operato; “arte commerciale” che equivale a dire “alberi
stitici” o “serpenti stereofonici”, ovvero due termini che non sono nemmeno agli antipodi, bensi
non hanno assolutamente nulla in comune.

Se si parla seriamente, il prodotto selezionato dai mercanti, oppure gonfiato nei suoi valori effet-
tivi, non deve interessarci poiché solo per caso potrebbe essere decente. E un poco come con-
fondere il successo con la fama quando si sa bene che solo quest’ultima & vera e fuori dal tempo.
Un altro esempio che potrebbe farvi strappare un sorrisetto, e riguarda Lucian Freud. Non so se
il pubblico si ricorda dell’apparizione su tutti, ma proprio tutti i media mondiali, ad artista anco-
ra vivente, del grande nudo disteso. L'opera, scrivevano, non era conclusa e aveva un valore,
qualche annetto fa, di cento milioni di dollari. Pazzesco, per non dire ridicolo. Un valore effettivo,
quello di Freud, stranamente gonfiato. Come fu possibile una operazione cosi smaccatamente
insensata e comunque vistosa” La spiegazione, come vedrete, non ha nulla a che fare con una
meditazione sul suo valore. Questo artista ebbe molti figli e un parente di questi sposo la figlia di
Murdoch. Da questo connubio amoroso nacque I'accesso immediato a quell'impero mediatico, e
un effetto propulsivo decisamente grottesco sull'immagine di un artista che insisto, comunque un
suo valore ce I'ha. Proseguiamo a sorridere con del gossip d'altura che ci rivela cosa puo acca-
dere ad un artista se viene coinvolto da certi meccanismi fagocitanti. |l parente dell’artista, cosi
ben accasato, era amico del primo ministro Blair il quale innesco il caso Murdoch che divenne
uno scandalo di proporzioni planetarie. Ebbene, a caos ultimato, e ben gestito, Murdoch ha pre-
teso dalla figlia che divorziasse da quel maritino con amicizie scomode e si puo ben immaginare
che | suoi canali, assai invadenti, non parleranno piu di Lucian Freud sul quale scendera un im-
meritato silenzio che misureremo in anni.

Questa digressione deve far piazza pulita fra chi agisce in certi modi, per esempio produrre ope-
re a piu mani e quindi piu menti, perché ne sente profondamente I'esigenza, e chi invece segue
una moda o un impulso artificiale di mercato.

Ora cerco di offrire una prova, raccontando la genesi di alcuni bronzi di Cristiano Alviti, che inten-
de dare una traccia delle vie che I'arte, quella seria, di solito percorre per arrivare a un prodotto
finito veramente degno di essere ricordato. Qualche tempo fa il padre di Cristiano e Patrizio,
ebbe un collasso e fu ricoverato d’'urgenza. Tutti i famigliari riuniti nella solita triste sala d’attesa
d’ospedale, ricevettero la notizia che la situazione non era definibile. Le successive quarantotto
ore avrebbero permesso di comprendere se c’erano speranze oppure era finita. Ognuno ha pre-
so la strada di casa per riempire un tempo senza tempo, sospeso nel nulla, nel quale qualsiasi
pensiero poteva solo deragliare, infrangersi e farsi polvere davanti alla prospettiva della fine di
un padre, marito, nonno. Cristiano si reco quasi senza pensare, come ubriaco, nello studio sui
colli romani, e in solitudine ha trasferito alla materia questa sua agitazione che divenne pian pia-
no febbrile. Cinque opere nacquero, che secondo me rientrano fra le sue “cose” migliori. Le vidi
come per caso, un caso che comunque il subconscio di Cristiano secondo me cred con quella
sua consapevolezza profonda che non appartiene all'io intelligente, quotidiano ma all’anima.
Andammo ad un magazzino dal quale, a suo dire, doveva prendere certe tessere di mosaico. Le
opere per terra, appoggiate fra sacchi di materia grezza. L’'ambiente era in penombra, ma il loro
grido muto, la loro angoscia me la trasmisero tutta.

Quelle opere per la prima volta possono essere viste dal pubblico. Spesso ho chiesto con I'arti-
sta di esporle e di raccontare, o far raccontare, come nacquero, ma aveva ancora bisogno di te-
nerle distanti, di occultarle il piu possibile dalla vista. Vederle era ricordare, era rivivere un abisso,




un Maelstrom ancora troppo potente e che stentava a farsi ricordo nonostante la situazione del
padre avesse preso, un poco alla volta, una piega positiva.

Cosa accadde in quel frangente nell’io dell'artista? Ecco la mia versione, premettendo che chi
leggera, se sara un poco esperto di filosofia, erroneamente tendera a dedurre che sono un ne-
oplatonico sopravvissuto, come un dinosauro che si aggiri nella nostra epoca fra frutteti perfet-
tamente squadrati e supermarket per lui inspiegabili. Quel che vi narro, questa idea della gesta-
zione nell’artista dell’opera, non mi venne in una eta diciamo della ragione; Platone per me non
esisteva ancora. Ero un ragazzino, e mi rendevo conto che c’era piu del mio profondo in quel
che fluiva liberamente da un sogno o da una condizione che mi viene difficile definire con un solo
vocabolo ma che cerco di descrivere, che non da estrapolazioni razionali, meditate.

Ecco cosa, almeno in me, accadeva e tuttora accade: eliminare tutti gli ostacoli, sonori, tattili,
visivi. Lasciare I'anima a se stessa, toglierla dal quotidiano, dal quale essa ha comunque preso
un frutto avvelenato che fa assai soffrire. A questo punto, in questo silenzio, potrebbe accadere,
diciamo per esempio, ma serve solo per farmi intendere, che inizi a percepire insistentemente |l
tuo respiro. Ti impegni allora a rallentarlo poiché hai la sensazione che se riesci a tacitarlo, qual-
cos’altro di piu sottile possa rendersi “ascoltabile”. Cerchi di renderlo innocuo quel fruscio del
mantice dei polmoni, di renderlo inesistente; non sai come si fa ma comprendi che il solo fatto
di desiderare che accada gia ha sminuzzato I'effetto e poi, quando pensi che stia per giunge-
re il silenzio, vieni sopraffatto dalla inspiegabile certezza che il silenzio non esiste e ... a questo
punto ... frugando nella stanza dell’io che ora sembra vuota, appare un ritmo che ti sorprende;
sparisce, lo cerchi di nuovo, com’e ovvio intorno a te, ma poi comprendi che e in te, che e il tuo
cuore che batte. Sei commosso e comprendi che € solo un altro gradino verso la stanza segreta
dell'io alla quale, se comprendi la via, potrai accedere anche altre volte. E poi, dopo un lungo
allenamento, anche il cuore si zittisce. Sai di essere vivissimo nonostante il suo silenzio, € a que-
sto punto accade qualcosa che non appartiene alle parole o alle immagini, qualcosa che le pre-
cede e ne ¢ il nutrimento, e osservi questo accadimento per il quale | cinque sensi della carne
sono solo un rumore disturbante, un’interferenza che, se prende il sopravvento, ti riconsegna alla
quotidianita e la sospensione nel tuo essere quasi puro, si dissolve, scoppia nella quotidianita
appunto, vi ricade, lasciandoti con un nulla come la bolla di sapone. E' quell'inspiegabile stato
d’animo che fa fluire qualcosa che viene prima del pensiero, che non ha forma sensibile di im-
magini e nemmeno di parole, ma che ci commuove, ci fa sentire vivi, e quindi ci aggrappiamo ad
esso come ad un possibile antidoto al veleno della quotidianita che ci aveva ferito. E questa pre-
sensazione diviene qualcosa di concepibile, alla quale si sente urgentemente il bisogno di dare
una forma che nel caso mio € parole, nel caso di Cristiano e Patrizio sono oggetti e tele. L'opera
per l'artista, mai rappresenta quella pre sensazione, le si avvicina solamente, e questo spiega la
continua insoddisfazione per quanto si € realizzato e il bisogno di fare e rifare per avvicinarsi a
quell'indescrivibile luce interiore.

Veniamo ora a riferimenti celebri che dimostrano I'esistenza di quel che ho cercato forse malde-
stramente, di descrivere. Primo, Antoine de Saint-Exupery. In “Volo di notte” del 1931, ci narra
della sensazione per lui sconvolgente del superare con I'aereo o strato di nuvole e trovarsi da-
vanti al cielo infinito e stellato. Chi legge quella scena comprende, € non con lintelletto, che &
accaduta una sensazione pre-intellettuale. L'accesso ripetuto ad essa, previo un viaggio inizia-
tico iniziato all’aeroporto, in una solitudine sempre piu crescente, che rappresenta | gradini per
avviarsi verso quella rarefazione interiore, assomiglia a quella mia maldestra descrizione. Cita-
zione piccola piccola ma necessaria. Questo autore, troppo noto per “Il piccolo principe”, scrisse
di meglio. “Terra degli uomini” ne € un esempio, e “Volo di notte” ebbe un tale successo che la
Guerlain produsse in suo onore un profumo tuttora in commercio.

Altro caso mai abbastanza noto. |l giovane Marcel torna a casa in un giorno autunnale assai sgra-
devole. E’ di pessimo umore. La madre o la cara Celeste, ora non ricordo, ha preparato un infu-
so di tiglio e nel piattino di fianco, una madeleine de Commercy. Sovrappensiero Marcel Proust,
immerge un pezzo del dolce nella calda bevanda e qualcosa di ignoto e urgente si muove in lui
cogliendolo di sorpresa. Tutto quel che Proust fara, a questo punto, e tentare di attaccarsi a quel

filo sottile per vedere da cosa € sorretto. Spesso si spezzera, ma avra la costanza di creare il si-
lenzio totale e il distacco dalla quotidianita velenosa, per veder apparire la stanza di Zia Leonie e
lei che la domenica mattina, lui bambino, dal suo letto di misteriosa malata, gli dava il rituale ba-
cio del buongiorno e un pezzettino di madeleine imbevuto di tiglio. E da quella tazza di te, legata
a quel filo sottile, la memoria ricostrui se stessa creando un capolavoro assoluto della letteratura.
Altro esempio gquesta volta poetico. Ungaretti. Era un ragazzo e favorevole alla guerra. Parti pie-
no di convinzioni che si infransero sul Carso contro una realta che lo distrusse. Il suo linguaggio,
che era quello della sofferenza, rinuncio a tutto cio che non era necessario. Quando soffriamo ve-
ramente siamo di poche parole sempre commoventi € spesso grandiose. Ne nacque una poesia
indimenticabile, potente nella sua semplicita, nella quale I'io, per tornare a credere in qualcosa
si chiuse in se stesso e di se stesso si nutri nonostante I'Allegria di naufragi che lo circondava.
In Pittura abbiamo un’avventura con un simile percorso iniziatico ogniqualvolta I'artista semplifica
la tavolozza spesso fino all’estremo. Possiamo meditare per esempio il Picasso del periodo blu,
il Goya dei “Disastri della guerra” (che decise di fare con tecnica incisoria proprio per ridurre il
colore due: il chiaro del foglio e il nero), Il Primo Munch che utilizzava colori che non esito a defi-
nire acidi ovvero tonalita particolari del giallo, del marrone, del verde e dell’azzurro, che sentiamo
contenere in quella combinazione, uno stato depressivo. Questo percorso che non esito a defini-
re appunto iniziatico, puo essere ritrovato nell’agire dei compositori e addirittura degli scienziati.
Celeberrimo & in proposito il sogno di Kekulé. Questi aveva capito che la formula del benzene
poteva essere espressa da un esagono che ad ognuno dei sei angoli aveva un carbonio. Ma i
legami non riuscivano ad essere coerenti con la logica della chimica. Come fare? Questo scien-
ziato si sentiva vicino alla soluzione, era ad un passo, ma non la “vedeva”. Ci pensod un sogno.
Un serpente entro nell’esagono che lo stava facendo impazzire, si mise come un cerchio, mor-
dendo la propria coda e stette li immobile. L'apparizione di un simbolo antichissimo noto come
uroboros ci dice che e I'lo piu profondo, che solo i simboli conosce, che ha espresso quella verita
scientifica. Ecco la rappresentazione! Non tre doppi legami! Ma un’area di esistenza piu vasta!
Anche se ci avete capito poco una cosuccia sicuramente l'avrete colta, ovvero che e accaduto
nel cervello qualcosa che va oltre I'intelligenza che e la parte consapevole dell’agire della mente
che possiamo comprendere da vari fatti che ci sono accaduti. Un esempio. Immaginate di dover
studiare per preparare un esame orale. Avete fatto tutto secondo voi con coscienza, rimanendo
alzati fino a tardi anche la notte che precede la fatidica mattina. Arrivate alla sede d’esame con
i libri in mano. Immaginiamo che siete sesti e vi sembra buona cosa ripassare fino all’'ultimo se-
condo. Tocca a voi, vi fanno le domande e non trovate le risposte. Accade talmente spesso che
si potrebbe supporre che nel nostro metodo ci sia qualcosa di errato. Invece agiremo aumen-
tando sempre di piu il tempo di studio, rendendolo 0ssessivo € nevrotico. Se invece un paio di
giorni prima dell’esame si lasciano i libri e si fa una gitarella, o si legge qualcosa per rilassarsi o
anche solo semplicemente si fa la solita vita, ecco che al giorno fatidico, davanti alle domande
dell’esaminatore, sgorgheranno le risposte. Questo accade perché la mente € come un iceberg;
solo una minima parte del suo agire € consapevole e in quei due giorni nei quali non si studia,
una parte del cervello mette in ordine quei dati che abbiamo accatastato in grande quantita.
Ecco perché quando si deve cercare un dato nella memoria e necessario che essa abbia avuto
il tempo di essere bibliotecaria di se stessa ... e per farlo le serve un poco di tempo che noi pos-
siamo dedicare ad altro. Penso quindi che, come fa 'artista col suo viaggio iniziatico, anche noi
spesso possiamo iniziare ad utilizzare le nostre doti non consapevoli ma che hanno un’esistenza
dimostrata.

Un altro aspetto di formidabile importanza, che & essenziale per innescare questo viaggio inizia-
tico nell’'io profondo che vale per I'artista ma in generale per chiunque sta soffrendo, € quello che
da un pezzo ormai tendo a chiamare I'innesco emotivo. Per essere comprensibile parto come
riferimento da un testo di neuropsichiatria di Damasio dal titolo “L’errore di Cartesio”, che contra-
riamente a quel che ci si pud aspettare da una simile materia, & di facile lettura e coinvolgente.
Questo medico portoghese trapiantato negli Stati Uniti, studiando casi di traumi cerebrali, si €
reso conto che i lobi frontali, se danneggiati fino ad essere fuori uso, non compromettono la



capacita razionale che ha altre sedi, ma rendono il soggetto ingestibile socialmente. Ma ... se
I'intelligenza da sola non basta a fare un uomo ... cosa serve di aggiunta? La capacita dell’emo-
zione! che e uno strumento di selezione del comportamento piu adatto quindi parte dell'intelli-
genza! Questa ¢ la scoperta di Damasio. Emozione e capacita intellettiva vanno a braccetto e se
un essere diviene incapace di provare sentimenti causa una lesione, ecco che la sua intelligenza
dimostra di esistere e di sapere ben risolvere i test, a volte come prima del trauma, ma nella vita
quotidiana succede il disastro che si chiama incapacita relazionale.

Ora che sappiamo che emozione e intelligenza agiscono sempre in sintonia, veniamo alla men-
te dell’artista. Se la vita va bene si vive, € va bene cosi, quindi I'emozione positiva crea 'uomo
appagato ... positivo. Se la vita non va bene, si produce I'emozione negativa, che blocca la ca-
pacita mentale e accade una regressione nell’io per ricostruire una strategia vitale ... e questo e
I'artista. Se stai bene vivi, se non stai bene crei degli anticorpi che sono le opere. Ecco cosa fece
Cristiano con quei cinque bronzi e non solo.

Patrizio non € da meno. Premetto che io vado a ruota libera e che mentre scrivo, di getto, ben
POCO Mi preoccupo se il mio scrivere rivela qualcosa che all’artista puo dare fastidio. Male che
vada lo tagliera, anche se con soddisfazione posso dire che per ora non € mai accaduto. E a
questo punto “parlo” di Patrizio. E una persona capace di profonda lealta nell’amicizia, talento
tramontato da decenni, ma & introverso oltre il massimo. Per chi si intende di calcio immaginate
di intervistare Zoff o Zeman oppure, per sorridere, un dialogo fra loro due. Una parola ogni quar-
to d'ora, ovviamente densissima, ma devi agire con l'apriscatole. Non € tipo da domande, ma &
vivendolo che esprime la sua lealta e i suoi valori e penso che sia in fondo il modo migliore. La
sua tendenza, nelle opere, & di rappresentare il corpo femminile nel massimo del suo splendo-
re. Premetto che dobbiamo ricordare che nella nostra epoca, rappresentare un nudo equivale a
mostrare un io senza maschera e non piu, Spessissimo ormai, un qualcosa di desiderato, di qua-
si animale e spesso carnalmente ossessivo. Non esiste in Patrizio un semplice compiacimento
per la bellezza esteriore del femminile. C’'e dell’altro che “sento” con particolare coinvolgimento
perché per anni e stato il mio medesimo percorso non mentale, poiché in esso nulla vi era di
ragionato, ma vitale; 'equazione € la seguente, e molti sia uomini che donne o altro, ci si ricono-
sceranno. Bellezza esteriore = bellezza interiore. Ci basti pensare a “La bella e la Bestia” geniale
idea da un romanzo di Victor Hugo che si basa sull'inversione di quella equazione che ognuno
di noi all'inizio dell’esistenza prende per verita assoluta. Lui, intendo il personaggio di Hugo, era
brutto ma buono! Questo semplice capovolgimento ha creato le basi di un capolavoro poiche,
pensateci, il principe e sempre azzurro elegante, ricco ... €, come se non bastasse, appunto
pure principe. Lei invece potra anche essere povera ma si rivela sempre e comunqgue bella.
Come ho gia accennato, si tratta di una equazione profondamente radicata che porta gli ideali-
sti di qualsiasi sesso, a sbattere il naso in affascinanti diavoli della Tasmania e a meravigliarsi di
essere stati poi dilaniati.

Ricordo opere di Patrizio nelle quali corpi femminili agili e stupendi, consapevoli alla massima
potenza della loro bellezza, agivano in spazi astratti colorati in modo depressivo e le gocce di
colore che spesso partivano dalle linee di contorno di lei ... € un giorno Patrizio mi disse, “sono
lacrime quelle, le lascio sgocciolare apposta”. Lacrime uguale sofferenza, ed ecco apparire di
nuovo I'emozione negativa che manda in corto circuito la capacita di pensare e di vivere. A que-
sto punto l'io si chiude e offre immagini che permettono di tornare a credere in qualcosa. Se non
accadesse sarebbe la fine, la fine non solo nel senso del suicidio del corpo, poiché molti esseri
umani sono morti a tutti gli effetti alla relazione e son corpi che vagano limitandosi a coprire un
ruolo istituzionale. Ci tengo a precisare un aspetto. Se, come piacevolmente sembra, Patrizio tro-
vera un’anima gemella, non accadra che la sua dimensione di artista si esaurisca. Porto in pro-
posito un esempio celebre. Franz Kafka. Si osservano i suoi racconti tenendo ben fermo un punto
di riferimento che e l'incontro avvenuto a Muritz, sul Baltico, con Dora Dymant. Fu vero amore,
ma il praghese continud a scrivere! Si “annusa” una diversita di contenuti e non di tecnica, nel
senso che la tensione € meno opprimente, ma chi trova quel sentiero iniziatico che ho cercato di
descrivere, per mezzo del quale riesce ad instaurare un dialogo-guida col proprio io profondo,







(che non esito a definire I'io universale che ci accomuna tutti, dal quale tutti attingiamo la capa-
cita di esistere), chi trova quel sentiero dicevo, anche se dalla vita ricevera il massimo, non riu-
scira a non esserne attratto ancora e sempre, poiché per mezzo di esso si accede al Luogo, si
ottiene almeno per qualche attimo la fusione dell’io col tutto, e il tutto € comunque e sempre un
astro accogliente.

Per Cristiano poi non si deve pensare che solo quel pugno al cuore della malattia del padre
abbia creato in lui le basi di una crisi. Il suoi uomini di bronzo, che son precedenti a quell’acca-
dimento famigliare, danno idea di una potenza, potenza grezza che fatica tremendamente ad
esprimere anche solo un gesto elementare come l'alzarsi in piedi quando si e in ginocchio. L'o-
pera che espose a Venezia in un “fuori Biennale” che e presente in mostra, fu veramente d’ef-
fetto e colorato allora con parole dense di Philippe Daverio, € secondo me I'apice di questo suo
percorso. La si guarda con diffidenza quella statua, perché e inspiegabile comprendere che,
se non esiste nessun ostacolo concreto, quelluomo potente e grezzo, saga di muscoli e gran-
dezza al punto da essere per noi un gigante, € impossibile comprendere che per quell’essere
titanico, alzarsi in piedi, che sembra un atto elementare, sia un’avventura cosi colossale. Se
non pesa il cielo, se una “trave simbolica” o un oggetto non ti ostacola, “sentiamo” allora che

si tratta di qualcosa che € dentro di lui e i0,i0 Werner, che € I'essere che sta scrivendo queste
parole, consapevole che la statua € cava, da sempre ho consigliato a Cristiano di riempirla di
fiori, fiori veri, freschi, bianchi, e chi potrebbe andare a curiosare rimarrebbe ancor piu spiazza-
to. Dentro una luce forte e quel fiori, che contrastano con la materia grezza che sembra un non
finito e che da idea che quel titano, anche se si scontrasse con una montagna, non ne uscireb-
be nemmeno con un graffio. Si noti poi che spesso ad un bronzo che esprime potenza si as-
socia una tela con un tronco d’albero. Ecco che ora comprendere diviene intuitivo e semplice.

| ’albero nella sua essenza di tronco con rami e spesso radici, ma senza foglie, ci da l'idea di
un qualcosa di indubbiamente vivente che mira verso l'alto, quindi in fondo non agisce in modo
diverso da quelluomo che tenta di alzarsi. Mirare verso 'alto! Fateci caso comunque che la tela
con l'albero, da sola ha una sua forza, il bronzo anche, ma insieme non si ha una somma bensi
una intuitiva crescita esponenziale di quel desiderio di andare oltre all'io che si sta vivendo.

E le teste di Cristiano, che non trattengono un urlo che diviene I'unica espressione di un corpo
potente, e se tutta quella massa muscolare piu dura della roccia, piu forte di una montagna, sa
esprimere solo un urlo, ecco che il fruitore sente una crisi che spesso ha sfiorato nel suo esiste-
re, ma e riuscita ad eludere, a rimandare e comunque mai ad esprimere. Vedete, un passaggio
importante della quotidianita dell’artista e la capacita rara di avere il coraggio di stare da solo,
di sfidare se stesso, di fare i conti con se stesso. Quanta gente conosco che a sera, terminato
I'orario di lavoro, una volta giunta a casa, appena sente la mente che si mette in moto libera da-
gli schemi del dovere, si spaventa e accende la tivu o si nasconde a se stessa su facebook o al
bar in una partita a carte. Lo sanno che quell’agire € un rimandare, che i conti con la vita vanno
fatti altrimenti ci troveremo impreparati mentre accadono grandi cose ... come per esempio un
padre che va a finire in clinica piu morto che vivo. Normalmente la tendenza sarebbe quella di
imbrancarsi, ci sembra la cosa migliore, e invece l'artista prende il suo io e gli chiede aiuto ac-
cettando di compiere un viaggio che sembra infero poiché richiede come condizione essenzia-
le la solitudine ... un aiuto che in certi momenti arriva grandioso oppure, come dice la psicolo-
gia del profondo, numinoso. Allora il linguaggio non sara piu razionale ma simbolico, affidato ad
un semplice tentativo di alzarsi in piedi di un essere possente, ma misteriosamente quasi im-
potente; e poi al colore, che mediamente nelluomo occidentale, quando non ragiona, quando
si lascia andare, rappresenta valori decifrabili; e si tenga conto che il colore esistera non come
fine a se stesso, ma calato in una composizione, quindi mai come nei testi di Luescher,che
sembrano in arte, un giochino banale come I'oroscopo dei quotidiani.

Tornando ad un aspetto della mostra, vi dico una mia sensazione che poi misurero su qualche
domanda agli artisti. La statuaria esposta, in generale mi sembra l'io in crisi e 'opera pittorica
che sta dietro la sua dimensione interiore. Fateci caso che di solito I'insieme € sul depressivo
raramente pesante fino all’angoscia, e in una occasione fa capolino una forma leggera, in un

mare di rosso bolloso da quale un esserino che sembra scappato da un fumetto giapponese ci
strappa un sorriso. E la statua affiancata ci da una traccia. Un umano che ha in braccio un cuc-
ciolo d'uomo. Una nascita che sembra abbia avuto il potere di alleggerire lo stato depressivo,
che probabilmente ci trasmettera un senso almeno momentaneamente soddisfacente in un io
che nuota ancora e comunque in acque torbide. Questa accoppiata di statua con bambino e
rosso sommato a figura bambolesca & dovuta all’irruzione, nella vita di Cristiano, di Viola, una
bimba che lo ha commosso e che presentandosi alla vita come sua figlia, gli ha dato una gioia
immensa che ancora lo fa incedere come ebbro. Il meccanismo affascinante € nel comprende-
re che quell’esserino e indifeso. Ha bisogno di te, senza di te € annientato, e quella sensazione
di essere utile, in azioni spesso tremendamente pratiche e non profumatissime ... ma alle quali
con una rapidita sorprendente corrisponde un fiorire quasi giorno per giorno che si fa amare
con la paga semplice e vera di quel bel visetto che si illumina in un sorriso ... si, in una cop-
pia di opere esiste la presenza concreta di questo sprazzo. L'artista ammette a se stesso che
sara consegnato con un carico non trascurabile di tempo, a fare il genitore, ma poi tornera a
se stesso, a quella statua che tenta di alzarsi .... e di guardare negli occhi il suo dio. In quell’at-
timo, se accadra, non serviranno parole, ma la scoperta che sei dio di te stesso, in un infinito
che si fa gioco del tempo, che € misura del corpo. E riscattera Cristiano e Patrizio, che hanno
vissuto senza risparmiarsi, da quella quotidianita che troppo spesso li ha schiacciati.

Devo aggiungere un particolare. Non si pensi che colui che compie per tanti anni 'equazione
bellezza esteriore =bellezza interiore sia un adolescente che si rifiuta di crescere, un adole-
scente che non accetta o non sa far fruttare le lezioni dell’esperienzal! Un artista sa la realta, ma
un bisogno irrinunciabile dell’ideale. Se la vita si riducesse nel suo senso, al semplice calcolo
concreto delle esperienze, sarebbe veramente indegna di essere vissuta. |o non mi acconten-
to di avere la pancia piena anche se si trattasse di Krug e caviale beluga! Quella fame erotica
si ripete continuamente e anche la sessualita ha esattamente |la stessa caratteristica. Serve un
sogno, un ideale irraggiungibile e in divenire che ci dia la sensazione che ¢’e qualcosa di piu,
che una fame dell’anima esiste e ha un suo senso e che la fine dell'esistenza del corpo non
corrisponda alla fine dell'io che invece, grazie a quel percorso iniziatico che ci porta all'io no-
stro e universale, ci fa sentire eterni e richiede la costruzione di un mondo morale.

Se dovessi immaginare un percorso ideale di mostra lo vorrei in penombra. Un corridoio lungo
e ai due lati “transetti” bui che rivelano caverne di luce con la statua e la tela dietro. E il fruitore-
viandante, solo. Rigorosamente solo. Alla fine del viaggio, una porta e oltre essa un giardino
con il rumore del vento che pian piano si trasforma nell’angoscia dello studio opera otto numero
dodici di Scriabin. E’ un pezzo breve ma intenso. Un terremoto che ci consegnera, oltre quel
giardino tornato silenzioso, alla quotidianita. E si sara piu amabili perché ci si sentira meno soli.
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